一

　　将弓弦慢慢拉开，直至满月般，然后眯起右眼，假想着隔河田埂上的柳枝是目标，虚拟的箭飕地便射了出去。控弦的指力渐渐卸去，故此也便听不见铮的一声弦响。

　　已经多年没有抡枪舞剑，手居然还未曾生疏。“廉颇老矣，尚能饭否？”他低吟了一句，内心不免感触起来。早在少年时代，学了一身的武艺，却无奈生逢盛世，一无用处。此时遇着内忧外患纷起，是报效君国的时候了，盛年却已所剩无几。

　　说来娄东地处江南，自古便是鱼米丰茂的富庶之乡，照理一例崇尚儒学，一如诗中所咏的那样，风土清嘉百姓驯。但实在过于近海，水路又通达，从元至和年间起就不断遭受海盗和倭寇的侵扰，不得已，地方上出于自卫，渐渐也便习武成风，虽然没出什么能征善战的大将，但比起强悍好斗来，却实在与江南其他地方有所不同。

　　五天前，乡里盛传有朝廷的天使到来。据说是冲着伲春雷堂的青山先生而来的呀。人们在街头巷尾这样一传十十传百地传说着，仿佛真有了鼻子眼般。最后连春雷堂的弟子们也都信以为真了。“知不知道？听说朝廷要请先生出山了。”青山本人最末一个听到，当时他连想也未想，就否定掉了。谑哉，若然是请桴亭先生，倒是宁可信其有的。

　　不料，五天后的辰时，正当他在家里揽着袖子用凿子敲敲挖挖修整一张古琴时，县府师爷带了县府大人的座轿来登门造访了。那师爷也是春雷堂的记名弟子，寒暄之后，悄悄透了些内情给青山知晓：“是内廷的陆公公想与青山先生一晤，敬请先生带上春雷琴过去。”青山盯着手里那张破了的古琴半天，方才回过神来。慢慢放下了袖子，将琴上的木屑掸去，心想，这么说来，那谣传竟是真的了。

　　究竟是带春雷琴去呢还是梨花枪，他不由踌躇起来。说起琴事，他原只是闲来消遣解忧，虽然曾师从过星源先生和渭川先生，在琴学上也颇有天份和造诣，但毕竟不是什么报国之道。只是，梨花枪久不操练，此去若真施展，难免有生疏不到的地方，反倒不美。师爷看出了他的心事，说：“在下这里先行恭喜先生了。先生此去不妨以琴传心，将报国的心事诉诸琴声，不知意下如何？”青山想了想，也便听从了师爷的意见，去里面换过精洁衣衫，带上自己的春雷琴，出了家门。

　　这是崇祯十七年三月初四发生的事，江南的上巳节才刚过完，桃李菜花开得正盛。

　　二

　　是在县学那边会的面。

　　晨光中，临水的紫藤长廊一侧摆着有名的河豚酒宴。藤花此时正开到十二分，花架下的地面上已积有紫雪般的落花。一个面白无须的老人含笑坐于上座，见了礼，方知此乃内廷的司正掌印太监陆符陆公公。

　　“下官久闻青山先生大名，想不到一直隐没于民间，真乃朝廷的疏忽啊。”司正老太监如是款款而言。青山听罢，自觉惭愧：“公公过誉了，在下一介布衣，才疏学浅，若然真能为朝廷效犬马之力，便马革裹尸，又有何憾？”

　　这老司正原本是个温文风雅之人，于是渐渐从诗酒琴棋说开了去。在春三月花团锦簇的节气里谈论诸如雪月风花的话题，原也是恰切当令的。青山几次想上诉自己的报国之志，怎奈无处置喙，只得顺着话题泛泛而谈。县府先前还担心青山不懂官场应对，如今看来担心是多余的了。

　　酒过三巡，老司正微微招了一招手，随侍的小太监随即奉上一张七弦古琴。老司正双手抚了抚琴面，脸上露出由衷的欢喜之色，只稍稍调了一下琴轸，试了试弦音，便洋洋然地弹起了阳春之曲。青山对于琴艺有天然的爱好，不由竖起耳朵聆听，但老司正的琴技也并非十分高明，只是清朗迂缓而已。一曲奏罢，老司正推琴而笑：“今日与青山先生言谈甚欢，一时兴起，倒教青山先生见笑了。下官久闻青山先生乃是吴中琴艺高手，可否一聆妙奏？”

　　这样倒是不便谦辞的了。青山也算有备而来，取出春雷琴，将弦调作蕤宾调，弹起了《满江红》：“怒发冲冠，凭栏处、潇潇雨歇……”才弹了几句，老司正便露出微微的失望之色。一曲奏毕，便缓缓说道：“古琴之音妙在清和迂缓，过于激烈则失之雅正，久闻青山先生的《汉宫秋》妙绝吴中，何吝一奏？”

　　尽管在这个时节弹奏《汉宫秋》与春三月的气象全然不符，青山还是拂去了飘落在琴面上的紫藤落花，校轸换作无射调，弹奏了一曲汉宫秋。

　　三

　　“好，好，果真名不虚传！青山先生此曲有秋之清朗而无秋之寒郁，怨而不怒，哀而不伤，尽得琴曲之清和雅正。”老司正大为赞叹起来，“若是进得京师，圣上亦必大加赏爱。”

　　青山听得如坠雾中。县府看出他困惑，出来解释了一番。原来这老太监是内府二十四衙门中钟鼓司的司正，钟鼓司历来掌管内廷音乐，当今的崇祯帝雅好七弦琴，但凡有了难解的军国大事，常常令乐人弹奏琴曲以消烦忧，其中尤为属意《汉宫秋》。老司正此次前来江南，正是奉旨寻访民间的琴艺高手。

　　原来如此。

　　青山不由苦笑起来。原先还误以为是为他的那一身武艺，想来也是，桴亭先生无论就韬略还是武学都远胜于他，朝廷都不曾重视，怎么就轮到他这个人了呢。原本还想竭力推举一下桴亭先生，如今看来不必了。

　　究竟去是不去呢？老司正神气和蔼地看着他：“圣上亦是一个爱才的人，青山先生此往京师，必得圣上重视。”“必得圣上重视”几个字在青山心里有千钧之重。沉默了片刻左右，青山释然了。既然随侍皇上数十年的人都这么说了，还有什么可拒绝的。于是一口应承下来：“多谢公公抬举，青山岂有他议。”

　　心中却是另有打算。

　　回去时已是垂晚酉时，夕阳西下，沿河屋舍的烟突中正炊烟袅袅，路过人家灶堂门口，听得见灶屋里炒菜的铲刀响。弟子们一直候在门口，看得先生归来，个个笑逐颜开，连街坊邻居说话的态度也分明恭敬起来。正如家中的小长年向人吹嘘时所说的那样，有了这件事，今后说起伲春雷堂来谁会不敬重几分呢。

　　他却是上了心事，去后河边的乌桕树下练了一趟梨花枪，两百斤的硬弓也还拉得开来，但毕竟不是身强力壮的年轻人了。末了擦了汗，匆匆吃了口饭，便提了灯笼动身前往桴亭先生府上。

　　四

　　待致和塘波面上泛起微淡月色的时候，青山从桴亭先生处回来了。

　　桴亭先生与青山也算有半师之谊。桴亭先生年轻时曾拜敬岩翁为师，研习武艺，尤擅骑射及枪法，青山素闻桴亭先生之名，经常前往讨教一二，偶尔也会谈论起兵法。桴亭先生自是知无不言，在青山的眼里看来，反倒觉得桴亭先生深不可测了。

　　桴亭先生听罢青山的想法，建议说，与其鲁莽进谏，不如定一个进退之计。“待见得今上，若是可谏之人便谏，若真如传说中那样是个刚愎之君，则可全身而退。”他取出当年西铭先生所拟的复社万言书给青山看过，不由得抚今伤昔。“西铭兄当年错看了座师周延儒，以为是有为之臣，结果枉害了性命，复社随之也如大树失根般地零落了，反倒便宜了那班误国之臣。”桴亭先生对此痛心疾首，再三而言，“当今时事，绝非一人之力可以挽回，青山兄万勿率尔行事，切以全身为上。”

　　两人又相与商议了一会儿关于万言书的内容与写法，约了明天再见。

　　青山打消了原先的念头。本来他准备抱着与家人诀别的想法进京谏君，如今却开始指望起崇祯帝来，他想，喜欢七弦古琴的君主，应该不会暴戾到哪里吧。出了桴亭先生家门，心头轻松了许多，便随手拗了一枝开在菜园边上的桃花，踏着初四的月色回了春雷堂。

　　第二日未时的时候，老司正居然亲自来春雷堂拜访了。在正厅中静静坐定下来，长桌上摆上两盆初开的鱼枕素，泡一壶雨前新茶，便开始畅谈琴艺。说来老司正也是琴中高手，见识颇广，为人平易，倒是长不少见闻。偶尔说起当今圣上的琴艺，老司正面含微笑，一如老妇人般的妩媚：“圣上日理万机，每日却以听琴为修身养性之道，亦以抚弦度曲为能事，曾道无肉使人瘦，无琴使人忧，正是所谓的不可一日无此君啊，内翰芝仙供奉长于七弦，尤擅《汉宫秋》，故此深得圣宠。”青山有些疑惑：“圣上何以独喜《汉宫秋》？此曲悲怨悱恻，寂寥清冷，似乎过于萧瑟了。”老司正闭起眼沉吟了一下，“可能是因为先皇太后擅弹此曲吧，当然，这只是下官私下揣测圣意，罪过罪过。”应该是真的吧，青山暗地里想象崇祯帝，今年三十三岁的圣上想必也是一位性情中人。

　　五

　　看过皇历，四月十五是宜出行的吉日，故此议定了十五日进京。老司正闲来仔细拜读了青山所著的《溪山二十四琴况》，内中以和为琴之首要的说法，也正是老司正数十年来的体会。越往下看，越觉琳琅满目，识见非凡，心下大惊，想这青山实乃是千古以来不世出的琴学大家，心头不由油然生起敬重之意。

　　另一方面，他自觉觅得了这样一个琴学奇人，堪比古之伯乐，自是欢喜异常，每天皆要过访春雷堂一回。一壶茶，一张琴，有时也与青山说起一些关于崇祯帝的琐事，指点他将来在廷上如何应对立身，以及京中的诸多人际与时事等等，诸如此类。

　　待到四月十五，与桴亭先生所拟的万言书也已写毕，整整五十幅纸，青山仔细誊过，收藏了起来，待到了京师，但凡有万一的机会便呈上崇祯帝。临行那天，家人弟子及乡邻一路簇拥着送至盐铁塘，争相祝辞：“先生，此番进京，万请保重。”

　　此时盐铁塘堤上一株杨柳一株桃，红霞翠雾相间着，正是一年春好处。桴亭先生也来卖秧桥下相送，道：“青山兄，一路顺风。”

　　吹的是徐缓的南风，待船驶进了运河，张起帆来，这船速就快了。这样的话，用不了两个月就可以进京了吧。本来青山是布衣，不便与老司正同船，但老司正与青山说得投机，一定拉了他与自己同船。

　　五天后，船行刚过南京，到得一处小驿，隔着芦丛柳岸，望见官道上尘土四起，青山在船头远远见了，莫名觉得悲哀起来。再行了几日，到得垂晚，斜阳中傍了一处水驿，却见驿中乱糟糟一片。老司正在舱内看不过去了，便着人上岸去询问，不料小太监却惊惶失措地拿了张邸报回来，指着邸报一句话也说不出来。老司正接过邸报看罢，双手哆嗦不已，腿一软，一下就北向滚倒，老泪纵横，伏地痛哭起来。

　　闯贼攻破京城，圣上十九日驾崩了。

　　青山一生都记得那日。当时已抵淮河平原，一派苍茫落日中，一字一字把邸报读了。泪水刹时汹涌而出，他当场放声号啕，竟不能自抑。

　　六

　　青山的晚年是在穹窿山度过的，那时已是康熙元年了。

　　顺治年间，因他参与了沿海的反清军事，被清廷通缉了，不得不去偏僻之地逃亡。穹窿山曾是当年孙武隐居之地，除了樵夫几乎人迹不到。他在山坳的竹林中筑了几间茅竹屋，取名大还阁。说起来，这还是旧琴堂的名字，当初的春雷堂在明亡后便改作了大还阁，取还我河山之意，如今是早已被焚毁，不复存在的了。乱世里，弟子们也纷纷作了鸟散。青山对此并不在意，说：“只要我人还在，大还阁便在。”

　　他的晚年完全致力于琴学，重新修订了《大还阁琴谱》、《溪山二十四琴况》及《万峰阁指法秘笈》。有人揣想，青山先生当年虽然未曾入得京师，但无论如何，崇祯帝于他是有知遇之恩的。当初设若真的入了京，一切想必也不会尽如人愿。但正因为不曾入京，一切皆可以往好处设想了。对于青山先生而言，晚年之所以在琴学上倾注全部心力，怕也是作为报答崇祯帝的一种方式吧。

　　那穹窿山离苏州城并非很远，一天之间便可以往返，故此青山那时与时局人世也并非十分隔绝。一开始他还对南明抱有希望，但传来的一直是不利的消息，渐渐他也知道复国的希望越来越渺茫了。

　　心就这样慢慢地灰灭了。纵然一向是习武的身体，但在反清军事中受过重创，山中的日子又十分清苦，日渐现出了老弱之态，断断续续地卧床也有半年了吧。一天早晨，他起了床，独自坐在窗口的竹荫下，弹起了《忆故人》。此时，他已是双鬓尽白的老人了。回想起来，当年的朋辈殉国的殉国，逃亡的逃亡，连桴亭先生也从此失去了消息，不由得不老泪纵横。

　　弟子明真从外面归来时，看见先生将竹阁收拾得干干净净，炉内焚过了香，自己换过了精洁衣衫。正吃惊着，却见先生端坐琴前，抚了一曲《汉宫秋》，琴声激越悲切，如泣如啸，一反往常的清幽寂寥。

　　曲毕而终。因为那时是在深山中去世的，没有记下确切的年份。弟子明真在老来时回忆说：“临终时先生曾口吟：‘是处青山可埋骨。’”这诗句正应了他青山的名。想必，在亡国之后，他早已把生死看轻了。